第(2/3)页

    仿佛风真从那空白里刮出来，卷着雪粒打脸。

    她忽然想起十六岁那年冬日，宫墙根下一只冻死的雀儿，爪子还抠着地缝里的草籽。那时没人给她披氅，没人问她冷不冷。

    这绣上的空，就是那个冬天。

    风停。

    布角缓缓落回，瓦片压稳，那抹银光隐去。

    长公主却没有移开眼。

    她知道光还在，只是藏了。

    换一个时辰，换一个角度，它还会再亮——不是张扬地亮，是等你走到对的位置，才肯给你看一眼。

    肩舆不能久停，官道已有行人观望。

    嬷嬷低头请示启程。

    她未答，只左手缓缓抬起，掌心向下，轻压一按——

    “缓。”

    柴房里，沈清辞睁开眼。

    她未听见外面动静，未察觉那道凝视，只觉屋内静得异样，连风声都顿了片刻。她微微坐直，脊背离开土墙，左手轻放回膝头。

    不想起身，不想去看。

    她知道它在，也知道它已做完它该做的事。

    剩下的，不是她能管。

    她低头看自己的手。

    右手食指茧上，一道新细痕，是磨银线时所划。伤口浅，不出血，触布却疼。她用拇指轻轻抚过，确认它真实存在。

    而后松手，五指摊开，任由微颤。

    这是身体的诚实，她不掩饰。

    屋外，长公主终于开口。

    声音很轻，几乎被风吹散：

    “……那是什么？”

    她不问是谁绣，不问从何来，只望着那块布，问出一句最本能的话。

    嬷嬷顺着望去：“回主子，像是寻常妇人晾的绣活，许是做鞋面的料子。”

    长公主不应。

    她不说话，不移目。
    第(2/3)页