第(2/3)页

    “后来有一天，来了一支商队，从北边来的。他们说，北边有一种铁，黑的，硬得不得了，打成刀能削铁如泥。亚诺什是打铁的，听了就走不动道。他说，咱们去看看？我说，行。”

    “我们去了。”

    火苗跳了一下，像在问：然后呢？

    达达继续说。

    “走了很久。翻了很多山，过了很多河。最后找到一个地方，那里的铁确实好，黑得发亮，打出来的刀吹毛断发。我们在那儿住了一阵子，帮当地人打铁，换吃的。”

    “就在那儿，我遇见了一个人。”

    她停下来，没再说。

    露琪卡憋不住了，问：“什么人？”

    达达看了她一眼，那眼神很奇怪，像是从很远的地方看过来。

    “一个女人。”她说，“也是罗姆人。但不是我们氏族的。她是从更北边来的，一个人，带着一个刚出生的孩子。”

    佐伊的呼吸停了一下。

    达达继续说：“她说她是从雪地里来的。那里一年有半年是白的，白得看不见天。她的男人死了，死在雪里。她带着孩子跑出来，跑了很久，跑到这里。”

    “我问她，你往哪儿去？她说，往南。往南走，走到雪化了的地方。”

    “我说，那你孩子怎么办？她说，孩子跟我走。走到哪儿算哪儿。”

    达达又停下来。这一次停了很久。

    “后来呢？”拉约什问。

    “后来，我们该回去了。亚诺什说，走吧，铁打够了。我说，好。临走那天晚上，那个女人来找我。她把我拉到一边，从脖子上解下一个东西，塞到我手里。”

    达达从怀里掏出一样东西。

    一块马蹄铁。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着一个符号——一个圆圈，中间一道波浪线。

    佐伊低头看了看自己怀里那块。一模一样。

    “她说，这是我氏族的记号。我回不去了，你帮我带着。以后要是遇见我的人，告诉他们，我还活着。”

    达达把那块马蹄铁举起来，对着火光。

    “我问她，你叫什么？她说了。”

    火苗跳了一下。

    “她说，她叫卡珊德拉。”

    主教夫人的名字。

    佐伊的脑子里轰的一声响。

    “我拿着那块马蹄铁，站在那里，看着她抱着孩子走进夜里。第二天，我们上路往南走。我再没见过她。”

    达达把马蹄铁收回去，塞回怀里。

    “后来，我回来了。回到铜车轮，继续过日子。生孩子，养孩子，送走老人，看着小的长大。我以为这辈子不会再听见那个名字。”

    她抬起头，看着新来的那些人。

    “今天，你们从北边来。你们说，有人在杀人，有人在逃。”

    扬科点点头。

    达达沉默了一会儿。

    “逃的人里，”她问，“有没有一个女人，脖子上挂着这个？”

    她把那块马蹄铁又掏出来，举着。

    扬科盯着那块马蹄铁，盯了很久。然后他慢慢摇头。

    “我没看见。”他说，“但逃的人多，走散了。我不知道。”

    达达点点头，把马蹄铁收回去。

    “行了。”她说，“故事讲完了。睡觉。”

    没人动。

    达达站起来，拍拍屁股上的土，往自己的帐篷走去。走了几步，她忽然停下来，头也没回，说了一句：

    “那孩子，是个女孩。”

    佐伊愣在那里，怀里揣着那块马蹄铁，烫得像火。

    那天夜里，佐伊没睡着。

    她躺在那儿，盯着帐篷顶那一小块天。星星还在，一闪一闪的。但她脑子里全是那个名字——卡珊德拉。

    她母亲的名字。

    她从来没想过，这个名字会在千里之外，从一个罗姆老妇人的嘴里说出来。

    她侧过头，看旁边的露琪卡。露琪卡睡着了，打着呼噜，和往常一样。博罗卡也睡着了——或者没睡着，她从来分不清。

    她轻轻爬起来，钻出帐篷。

    外面，篝火已经快灭了。只剩下一小堆红炭，一明一暗的，像在呼吸。

    佐伊走到火边，坐下。

    达达坐在那里。

    她没睡。她坐在火边，看着那堆炭，听见脚步声，没有回头。

    佐伊在她旁边坐下。

    两个人沉默了很久。

    “她是我外婆。”佐伊终于开口。

    达达点点头。

    “你知道？”
    第(2/3)页